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Die Frau zieht eine Augenbraue hoch. Und dann passiert es: Klitschko geht ein Stück zur
Seite. Endlich habe ich freien Blick auf den Verkaufstresen, hinter dem das Personal 
herumwuselt. „Guten Morgen!“, grüßt man die Kundschaft, „einen wunderschönen Tag!“
Ich konzentriere mich auf die Auslage. Die Croissants sehen lecker wie nur was aus. Gold-
braun und kross. Mein Mund wird ganz wässerig. 

„Ja, bitte?“ Ich wende meinen Blick von der Vitrine und verschlucke mich fast. 
Gibt es Liebe auf den ersten Blick, was meinen Sie? 

Mir jedenfalls stockt der Atem. Mein Herz
schlägt wie wild. Schmetterlinge tanzen in
meinem Bauch. Ich sehe ihn. Ihn! Ihn! Blonde
Haare, die erstaunlichsten blauen Augen,
niedliche Sommersprossen. Und dann strahlt
er mich auch noch so vergnügt an, als gäbe es
keine schönere Beschäftigung auf der ganzen
Welt, als sonntags um halb neun in einer 
Bäckerei herumzuhängen.  
Ich schmelze dahin wie die Schokoladengla-
sur auf einem Donut, wenn man ihn zu lange
in der prallen Sonne stehen lässt. 

„Ähm“, stottere ich und halte mich an Papas Liste fest. 
„Was darf es sein?“, fragt er.
„Vier Schrötli, vier Croissants, zwei Milchbrötchen, eine Müslistange, ein Roggen und vier
Semmeln …“, lese ich ab, während der Junge mit flinken Bewegungen alles in eine große
Papiertüte füllt, „ … und ein Korn an Korn Brot, bitte.“ 
„Geschnitten?“
„Wie?“, ertappt verstecke ich meine abgekauten Fingernägel. 
„Soll ich das Brot in Scheiben schneiden?“
„Ich glaube nicht.“
Er nennt den Betrag und fragt: „Treuekarte?“
„Moment mal“, leicht zitternd ziehe ich Geld und Pappkärtchen aus dem Portemonnaie
und lege beides auf die Theke. Der süße Typ gibt mir das Wechselgeld zurück, nimmt das
Kärtchen, stempelt es ab, hält es mir hin. Unsere Fingerspitzen berühren sich. Mir wird
ganz heiß. 
„Die Karte ist voll. Beim nächsten Mal gibt´s ein Brot umsonst.“ Lächelnd reicht er mir eine
Plastiktüte mit den Backwaren. Dieses Mal berühre ich seinen Handrücken. Tausend Fun-
ken sprühen. Merkt er denn nichts?

„Einen netten Tag!“ Aus seinem Mund klingt es wie ein Versprechen. Ich räuspere mich.
„Arbeitest du sonntags immer hier?“
Der süßeste Junge der Welt nickt und wendet sich leider schon der nächsten Kundin zu.
Beduselt vor Glück verlasse ich das Geschäft.

In zwei Wochen bin ich wieder bei meiner Patchwork-Familie in Hamburg. Ich kann es
kaum erwarten, glauben Sie mir. 

Seit mein Vater mit Valeska (!) und ihren beiden schnoddernasigen Blagen zusammen lebt,
schwärmt er an jedem Besuchswochenende mindestens 97 Mal von den Vorzügen einer
Patchwork-Familie: Es sei niemals langweilig, unsere sozialen Kompetenzen würden ge-
fördert und so´n Quatsch.

Habe ich auch nur einen einzigen Vorteil davon, Papa außer mit meinem Bruder Lasse jetzt
noch mit weiteren „Geschwistern“ teilen zu müssen? Im Gegenteil. Die nächste Taschen-
gelderhöhung ist gestrichen worden, wir machen keine richtigen Reisen mehr – höchstens
noch doofen Urlaub auf dem Bauernhof – und das Schlimmste: Papa und ich können uns
keine fünf Minuten in Ruhe über mich unterhalten, ohne dass Valeska (!), Lasse oder einer
der kleinen Hosenscheißer uns stört. Für so was komme ich alle 14 Tage extra aus Berlin
nach Hamburg! Ätzend, sage ich Ihnen. Und zu allem Überfluss muss ich auch noch die
Sonntagsbrötchen für die ganze Truppe besorgen.

„Hier ist die Liste, Alina. Hopp, wir haben Hunger“, hat mich Papa vorhin grinsend aus dem
Bett gezogen. „Manno, warum ausgerechnet ich?“
„Wir Erwachsenen kümmern uns ums Frühstück. Die Kleinen dürfen nicht alleine los und
Lasse ratzt noch. Den bekomme ich nicht wach.“ 
Lasse ist zwei Jahre älter als ich und damit sechzehn. Er darf auf Feten gehen und ich darf
bloß zum Bäcker. Na, toll.

Und jetzt stehe ich also in der Schlange und warte. Der Duft nach frischem Gebäck kitzelt
in meiner Nase. Die Espressomaschine gurgelt und dampft. Mein Magen knurrt. Sehen
die Croissants hier gut aus? Leider verdeckt ein Typ mit 'nem Kreuz wie ein Klitschko meine
Sicht auf die Auslage. Gähnend drehe ich meine Liste in den Händen, rolle den Zettel zu-
sammen, als gehöre er in eine Flaschenpost. Vielleicht gehe ich nachher runter an die Elbe? 

„Großbestellung, das dauert“, murrt jemand hinter mir. Ich wende mich um. Zu ihrem
müden Gesicht trägt die Frau einen grauen Trainingsanzug. Sie zeigt auf Klitschko, der
massenhaft Brötchen ordert. 
„Ich brauche auch 'ne Menge“, sage ich laut, „wir sind vier Kinder zu Hause.“


